第十章 藏馬山
建工跟著二叔一起去大姑家拜年。二叔一路上板著臉不說話，隻是用濃眉下麵那雙漠然的眼睛偶爾看他一眼。這讓他感到非常沉悶。建工隻是在剛來的那天晚上見他開心地笑過一會兒。其實，在他生活中本來就冇有什麼值得高興的事。想到二叔多年以來就一直這樣孤身一人過日子，他也感到冇話可說。二叔穿一件又大又厚的黑棉襖，肩膀和後背上粘著許多黃塵，左袖子空空地擺來擺去。西邊是明晃晃的水庫，看不到遠處的堤壩。他給二叔撲打幾下身上的塵土。二叔這才說：“這件棉襖還是那年我到你家去的時候，你媽給我做的呢。”一會兒又說：“我在咱家裡是混得最差的一個，連個家也冇有，所以，無論在什麼人麵前，我都不說話。村上管誰都比我混得好，我冇有資格評論彆人。我又是個殘疾人，哪裡也去不成，不然的話，我也會像你爸爸和你三叔四叔他們那樣，到外麵去闖蕩闖蕩了。你回去以後就跟你爸爸說，以後我不會連累你們，讓他放心好了，隻要你們這些人過得好就好了，不要為我擔心。”建工不知道他說的是氣話，還是真心話，但有一點是肯定的，那就是一種徹底的無奈。他腦子裡閃過一個念頭：如果二叔也上東北去的話，或許真的會帶回一個女人來呢。
大姑住在水庫南邊的土山上，年前爺爺帶他來過。吃飯的時候，大姑盤著腿坐在炕頭上，眼睛裡似乎閃著過去一些零碎的影象，感慨母親在她十幾歲的時候就早早去世了，是她這個當大姐的一手把弟妹幾個拉扯成人。她為建工的父親在外這麼多年卻冇回家來看望她而唏噓不已，說他早就把她這個姐姐給忘記了。
回家以後，叔侄倆又去了繼義家一趟。
初三這天剛吃過早飯，巧生就笑盈盈地來接建工，說她爸爸媽媽讓他過去。走在去小灣村的田間小路上，他又記起去大姑家的情景，說：“幾個叔叔和大姑他們對我父親好像都抱有成見。前些年大姑曾經托人捎話，讓我父親送她一雙煤礦上發的那種高筒的黑色絕緣塑膠鞋，但是連父親的一句話都冇有收到。三叔說，他那年到我家去，本來有機會留在煤礦上當工人，可是父親冇答應。後來他還寫信，跟我父親要一件小夾襖，父親一直也冇給他寄來，所以他才一氣之下上東北去了。”
“哦……那二叔怎麼會對大叔有看法呢？”
“我聽母親說過，二叔第二次到我家去的時候，跟我父親商量，想以後讓我，或者讓我哥哥建華養他的老，當時父親說：‘以後我還不知道誰來養我呢！’從那以後，他就再也冇到我家去過。”
“大叔可能說話是衝了點，不過，他也不一定就因為那件事才不到你家去的吧？”
“母親說，八成就是那句話把他給得罪了。那時我還小，衝口說：‘以後我來養活俺二叔！’”
“是嗎？這說明，你有一顆金子般的心。”她又笑道：“你那時還小，很純真，等你以後成了家，即便你真有這種想法，也不是你一個人說了算呀。”
“可當時我就是那樣想的呀。記得二叔那次到我家去，還跟我們一起進城，給我們兄妹三個每人買了一身燈芯絨絨褲呢！”
“他用來給你們買衣服的那點錢，省吃儉用的，還不知攢了多長時間呢！”
迎麵麵過來一個騎車的女子，穿著一件嶄新的橘紅色上衣，差不多跟巧生是同齡人。她冇下車，跟巧生打過招呼過去了。巧生今天穿著一身嶄新的深藍色西服，腳穿鋥亮的半高跟黑皮鞋，上麵露出潔淨的白色襯衣領子，加上她那白淨細膩透著粉紅的臉麵，顯得端莊而雅致，儼然就是一個來自大城市的青年。不知為什麼，他在她麵前總感到有些局促。他隻有讓自己去想到跟她是堂親關係，心裡才感到自然和放鬆一些。
他望著西邊那道山頂起伏的屏障似的山脈，說：“那座最高的山就是藏馬山嗎？”
“嗯，就是有白色懸崖的那一座。”
他提到五爺爺講的那個關於金馬駒的故事。她問他信不信，他說：“很多地方都有相類似的神話傳說，並且跟當地一些標誌性的實物聯係起來。雖說故事本身是虛構的，但包含的願望卻是真實的，比如說對擁有財富的夢想。”
巧生笑了：“是有些道理，不虧是有文化的人。”她從心裡敬佩他能把生活中的事物分析得一清二楚。
縣裡有個茂腔劇團來公社演出，巧欣搞到兩張戲票。她說巧生回來一趟不容易，就讓她跟建工一起去看。建工不喜歡看戲，說還是讓彆人去。三妹妹極力慫恿他去，說這回上演的是《趙美榮觀燈》，裡麵有一出“唱花燈”很好看，把從古到今天下的燈全都唱絕了。大媽一時高興起來，說：“記得裡麵有幾句是這麼唱的，什麼‘小兩口蓋著床破麵單，你也蹬他也蹬，一蹬蹬上個大窟窿。”大家都笑起來。小嫚鬨著要奪巧生手裡的票，被巧生一把拉開，她撅著小嘴巴說:“趕快走吧，彆再回來啦，嫁個厲害婆婆拾掇你！”
“叫你胡說！”巧生紅著臉上前去抓她，她尖叫著躲到母親身後去了。
公社大禮堂裡，演出慢慢騰騰地進行著，台下觀看演出的出出進進，一片嘈雜，不時還冒出小孩子尖利的哭鬨聲。巧生說再過一會兒那段“唱花燈”就出場了。建工早就失去了耐性，突然提議到藏馬山去看看。
出了村子，過去一座架在深壑上麵的水泥橋，走在山下一條幽靜的小道上。不一會兒，走進一片疏落的小槐樹林，地上殘留著一些枯葉和砂糖般的雪粒。右麵一道不高的石堰，下麵是一條乾涸的淺淺的河床，長長的水草一律向下遊方向倒伏著，被梳子梳過似的。建工感到身心自由輕鬆，轉身看看走過來的地方，又愜意地抬頭望望灰蒙蒙的天空，呼吸著山下特有的清冷而又新鮮的空氣。巧生看著下麵的河床和遠處的麥田，說：“夏天這裡一片青綠，水很清澈，有很多小魚兒。”
“這裡多幽靜啊！你小時候常到這地方來玩嗎？”
“小時候經常來玩，割豬草、拾柴、洗衣服、爬樹……，那時候真是無憂無慮。我跟那些男孩子比賽爬樹，看誰爬得最高。有人跑到我家去跟我娘說了，她就跑出來找我，老遠見我爬到了最高的枝子上，就罵起來了：‘死妮子，看把你摔死就好了！’”
他驚訝地看著她說：“是嗎？你小時候還很調皮呢！”
“那時候小，不懂事。我爸爸一聽到我吹口哨，就知道是我進門回來了，說我就像個野猴子，冇有個女孩樣。”她突然笑出聲來，“有一回，俺鄰居有一個男孩，欺負我的同位，我就把他按倒在地上揍他。我騎到他身上掐住他的脖子，讓他告饒。後來，他娘找到我家裡去告我的狀。”
他笑了：“聽起來，簡直不像是你本人。”
她帶有好感地想：他那濃黑的眉毛和一笑就翹起的嘴巴，跟三爺爺和大叔他們兄弟幾個簡直一模一樣，讓人感到特彆親切。她低頭微笑著說：“我對你印象跟原來不一樣。”
“怎麼不一樣？”
“原來我覺得你……怎麼說呢？就好像是挺傲慢的樣子。”
“我自己冇感覺到呀！你是說，我對你傲慢嗎？”
“不過你這次回來以後，我感覺就不是那樣了。我娘和我姐她們都覺得你很樸實，一點兒也冇有城裡人那種架子。上次你剛走的第二天，小嫚就問你什麼時候再來，昨天還又鬨著要跟著一起來看戲。”
“本來就是自己家的人嘛。”
“不過，有的城裡親戚也不是這樣。去年我回來過年，在俺後麵住的那家裡來了一個城裡親戚，跟你差不多大，穿戴很講究，走路都低頭看著地上，唯恐把他的皮鞋弄臟了——也可能是為了讓彆人去注意他那雙皮鞋吧？那家人說，他總愛炫耀城裡人有但是鄉下人冇有的東西，他還看不慣鄉下人的風俗，說他們城裡人都是習慣怎麼怎麼的，故意顯示出做為城裡人的那種優越感……”
“我上中學的時候，班上有的同學一談起他們自己的老家，就皺起眉頭，搖著頭說，我不願意回老家去，那地方很窮，顯出很嫌惡的樣子來。好像如果不那樣，就會被彆人瞧不起。”
“你說過，你從小就一直想回來看看。其實，你對老家的人感情挺深的，這一點能看出來。”她又笑道：“不過，你要是再對大叔的態度好一些，就更好啦！你對他說話挺生硬的。”
他不願意想到父親。過了一會兒他才說：“小時候我也有過快樂的時光，但是非常短暫。母親本來生性天真、開朗，我很容易受到她的感染。可能是因為父親的緣故，她後來變得越來越壓抑，脾氣也不好。他們經常為了一些繁瑣的毫無意義的事情發生爭執和衝突，過後就是‘冷戰’。他那個人，一回到家裡就橫挑鼻子豎挑眼，很容易被激怒。他對我似乎非常鄙視。隻要一跨進家門，我就感到壓抑和死氣沉沉的。怎麼說呢……你想象一下，一個人如果整天都處在泥濘的陰雨天裡，雨又總是在下個不停，冇完冇了地下，看不到晴天的征兆，會是什麼感覺？”
“哦！原來你對家還有這種感覺……”她本來還想要再勸勸他，讓他理解大叔，但此時又怕激怒他，就冇再說什麼。
走到一個拱橋前，向西拐，北麵出現了幾間荒蕪的破土房。建工說：“咱們的一世始祖當年就住在這座山的山上或者是山下呢。”
“聽老人們講，在水庫邊上，當年咱們那個村子裡還有祠堂呢。過去到外地成了家的人，回來的時候都去祠堂祭拜祖先。對了，上次我回來，還聽說有一個從台灣回來的人，到水庫邊上去燒紙，給這邊家裡的人留下很多的錢，過了幾天就回台灣去了。”
“咱們家族的人，如果有有錢的在外麵，回來投資發展企業就好啦！”
她笑出聲來：“那倒好啦，到那時候我就回來當個工人。可惜冇聽說過。”
他沿著一道緩坡向上爬去，巧生跟在後麵，不時穿行在稀落的矮鬆之間。他每與巧生拉開一段距離，就停下來等一會兒。她氣喘籲籲，臉漲得痛紅，前額滲出一層細密的汗珠。她向四處望望說：“小時候來過這裡，可冇在大年下跑到這荒山上來。我還穿著高跟鞋呢！”
“哈，這山上大概也隻有我們這兩個傻瓜了！”
前麵出現了一道土堰。他扳著一塊大石頭，胳膊用力向上一撐，斜著身子上去了。巧生看看兩邊都是荊棘，隻好抓住他伸下來的雙手。她踩住石頭，在被拉上去的一刹那，身子朝一邊傾斜，但還是碰到他的肩上；建工向後閃去，險些歪倒。兩人緊抓住對方的手，這才把身子穩住了。可是她的一隻鞋子掉了下去。她抬著那隻光腳的腿，臉羞得通紅，頭發散落下來，。建工又探身下去，撿起那隻鞋子遞給她，自己又爬了上去。
山頂的平地上涼風習習。山下大片的麥田與天相接，田間小道縱橫，下窪村和小灣村遙遙相望。偶然有一兩個爆竹聲回響在空中。南麵露出來的一部分水庫泛著白光，就像一麵形狀不規則的大鏡子。一塊塊灰雲的罅隙間呈現出模糊的灰藍色。時間似乎在很早很早以前就在這裡停滯了。
“如果這裡是一片工廠，那就好啦！”巧生充滿向往地說。
遠處那條土路就像一條白色飄帶。他說：“剛來的那天，我望著車窗外，第一次想到了自己生命的由來。”
巧生由他的話想到了建華的身世。她看著南邊遠處說：“大兄弟建華的家就在那個方向，有二十裡路。”
“哦，他家裡的親戚還冇有消息嗎？”
“冇有。前年時候，我爸爸還去他父母那兩個村裡去打聽過，都冇打聽到。他那個小姨在東北什麼地方，村裡人都說不上來。要是能跟他家裡親戚聯係上的話，哪怕是見個麵，他心裡也是一個寄托啊！”
沉默了片刻，他低沉地說：“其實，我們都是‘被’拋到這個世界上來的，包括你和我。我們都是‘被’拋到這個家族中來的。”
“咱跟他不是一回事。不是大人們想要我們，我們才出生的嗎？”
他認真地說：“可是，我們誰都自己決定不了自己，在這一點上，是相同的。再說，父母的結合根本上也不是由他們自己所能把握的，假如你不是出生在你當初的那個生日時辰和那個地點，你還是你嗎？”
她突然發出清脆的笑聲，等平靜下來，又一臉迷茫地說：“不說倒也明白，越說倒越糊塗了。”
他沉思著，說：“其實，我們來到這個世界上，是受製於無數個偶然因素。”
她看到他那雙黝黑的眼睛深不見底。她問：“什麼是偶然？”
“偶然，就是湊合、巧合的意思吧？發生在個體身上的事件，是由無數個自己所不能決定的因素相互碰撞相互影響而導至的，都是湊合而成的，毫無道理可言。這不是玄虛，因為我模糊地感覺到了，但是又無法用話語表述清楚，就像古詩上所說的，‘此中有真意，欲辨已忘言’。”
她微笑著搖搖頭：“理解不了……”
“比如說，此時，你和我站在這裡，就是一個偶然，也就是說，不是我們主觀上希望像現在這樣就能達到的。”他在極力尋找詞語，好捕捉到剛剛領悟到的那個意思，“……怎麼說呢？我父親離開這片土地，經曆了許多事件，後來有了‘我’；而你本來是要去東北，反而去了我家，於是有了我們的相識，而此時，我們又站在這裡。這裡麵經曆了一個極其複雜而又難以說得清楚的過程，複雜到以至於根本就說不清楚的程度，包含了在這之前數不勝數的因素，也包括我們這個家族的一切經曆和你我的個人經曆等等等等。”
她感到他的話充滿了智慧和虛幻的色彩，展現出了一個微妙、純淨、宏闊和令人肅然起敬的精神世界。她內心顫動著，幽幽地說：“所以說，要珍惜。”
“是的。我們下生來到了各自不同的空間點上，來到了這個共同的曆史時間點上，而這個時間和空間的交叉點，由不得我們自主選擇。所以，人從根本上決定不了自己的命運。但是，他下生以後，可以重新去選擇他自己的生活空間和生活方式，這是他的權利和自由。此時，我又想到了，在來時的火車上，我竟然還認為，老家的人都不夠安分。這樣說的話，看來我是錯了……”他慚愧地說。
“你這次回來看看，也就知道了。所以說，等你放了暑假，再回來吧。”說著又笑了。
“過去，我有時模糊地想，為什麼老家的人不像電影裡演的那樣，留在家鄉戰天鬥地建設社會主義新農村，卻要往外跑呢？當然，現實當中也有電影中那種人物，比如說巧欣。但在當時現有的體製下，也有的人，看不到希望，於是就另尋他路，尋找那匹金馬駒去了。前一種人，更可貴，而後一種人，似乎更現實一些。但是無論怎樣，咱們家族的人，從來都不是孬種，隻不過是以各自不同的方式抗爭罷了。抗爭應該是人的本性吧？”
她敬佩地看他一眼，微笑著說：“每次跟你在一起說話，都感到心情很舒暢，並且，還很有收獲。”
兩人開始感到山上有些冷了。下山時，她摘下那副漏指的紅線手套讓他戴。他說不用,她塞給他，轉身朝山下走去了。
巧生原來一直覺得，建工瞧不起她這個鄉下親戚，但僅僅在這短短的十天當中改變了對他的看法。在一家人談到對他的好感的時候，她喃喃地說：“想不到他跟咱家這些人還都能相處得來呢。”建工有時見她不在家，就問她去哪兒了，她們說可能到原來的好朋友家拉呱去了，說著就要去找她回來，他趕忙說：“不用，又冇有什麼事。”春節期間巧生走了幾家親戚，約他一起去住在本村裡的大爺爺的二兒子繼忠家拜年。
明全老人想孫子來找建工。一家人圍著他說：大家在一起玩得很開心，舍不得他走，明天還要一起看海去呢。巧生的母親說：“孩子們頭一回見麵都稀罕不夠，親熱得不得了，可當爺爺的也稀罕孫子啊！等看海回來，就讓侄子回下窪，過幾天再去叫他。明全老人說，他隻是過來看看，隻要孩子們玩得好他就放心了。
小嫚唯恐第二天睡過了頭，被二姐二哥撇到家裡，早早就躺倒被窩裡，可一時半會兒又睡不著，心裡還是不踏實。建工跟她拉鉤，保證明天一定親自把她叫醒。次日一早，她戴著圍脖和紅線手套，坐在二哥前麵的車梁上，抓住車把，一路上臉凍得紫紅。建工問她冷不冷，她直搖頭說不冷。車子在坑坑窪窪的土路上顛簸，她就興奮地“咯咯”直笑。不知不覺就騎出了三十裡路。在一個村頭上下了車子推著向上走，迎麵聞到了海風的鹹腥味，繼而看到上方一道狹長的明晃晃的水光。上了坡，隻見一片白濁的水麵波光粼粼，與天相接。下麵沙灘上冇有人，冷冷清清，水邊上有一隻被風雨侵蝕得發白了的木舟孤零零地反扣著。兩人把車子放在一個一邊堆放著漁網的小屋旁邊，小嫚早已衝了下去，身後拖出一道長長的腳印。這是一個狹窄的U形港灣，全然不見繁華的景象。建工頭一次見到海，喃喃地說：“哦，這就是大海嗎？這就是與浩瀚的太平洋相接和美洲遙相隔望的黃海嗎？在我想象中，大海應該是蔚藍色的，洶湧的，浩瀚的，充滿著無窮的力量啊！”
巧生皺著說：“這個時候可能不是捕魚季節，村裡的人都在家裡閒著吧？你去過青島嗎？這裡離青島不遠了，下次再來的時候坐船去青島玩玩吧。”
小嫚在那隻小木舟跟前喊他們快下去。見二哥下來了，她朝不遠處一塊高大的赭紅色礁石跑去，一邊回頭朝喊：“二哥你攆我吧，你攆不上我！”她吃力地跋涉在細軟的沙灘上，不時笑著回頭張望，在建工快要抓住的時候，她被絆倒了，趴在沙灘上“咯咯咯”地直笑。建工從後麵把她抱起來，輪起圈子來。她兩腿飄了起來，隻感到天旋地轉，肚子笑得都疼起來。
她站在原地看著那兩個人嬉戲。她在博山從來冇見他像在老家這樣開心地笑過。
回來經過下窪不遠的地方，彼此分手道彆。建工走出一段距離，小嫚又在車子上大聲喊：“二哥，明天你就到俺家去吧！”建工回過頭招招手。他從心裡開始喜歡上小嫚了。（未完待續）